到今年我(wǒ )发现(xiàn )转(🥟)眼(🥎)已经四年过(guò )去，而在序言里(♒)我(🦁)也(📷)(yě )没有(yǒu )什么好说的(⭕)(de )，因为(⚽)要说(shuō )的都在正文里，只是四(🚷)年(😧)来不管(guǎn )至今(jīn )还是喜(🐂)欢我(🚒)的，或者(zhě )痛恨我的，我觉(🐉)(jiào )得(🐽)都(😌)很不容易。四年的执著(zhe )是(👁)很大(😨)的执(zhí )著，尤其是痛恨一(🐟)个(🌄)(gè(🖱) )人四(sì )年我觉得比喜欢(🌞)(huā(⛺)n )一个(🤙)(gè )人四年更加(jiā )厉害(hà(🐈)i )。喜(💑)欢(📰)只是一种惯性，痛恨(hèn )却(🐽)需(🎪)要不断(duàn )地鞭(biān )策自己才行(🗿)。无(🎥)(wú(🉐) )论怎(zěn )么样，我都谢谢(🚎)(xiè )大(🍊)家(jiā )能够与我一(yī )起安静或(🚯)者(🔏)(zhě )飞驰。 黄昏时候(hòu )我洗(🤘)好澡(🃏)，从寝(qǐn )室走(zǒu )到教室，然(🚝)后周(🎈)(zhō(🍅)u )围陌(mò )生的同学个个一(⏪)(yī )脸(🔥)虚伪向你问三(sān )问四，并(👰)且(👫)(qiě(🍝) )大家装作很(hěn )礼尚(shàng )往(🐭)来(☕)品德(🗓)高尚的(de )样子(zǐ )，此时向他(👔)们(💗)借(🍢)(jiè )钱，保证掏得比(bǐ )路上(🤨)(shà(🏤)ng )碰上抢钱的还快。 或者(zhě )说当(🕣)(dā(🐶)ng )遭(📎)受种种暗(àn )算，我始终(🌞)不曾(🚄)想过(guò )要靠(kào )在老师或者上(🍻)司(🔅)(sī )的大(dà )腿上寻求温(wē(🏧)n )暖，只(📞)是需(xū )要一个漂亮如我(😤)(wǒ )想(👙)象(🛑)的姑娘，一(yī )部车(chē )子的(💷)后座(🔪)。这样(yàng )的想(xiǎng )法十分消(⛏)极(📅)，因(Ⓜ)(yīn )为据说人在这样(yàng )的(💋)情(🈹)况下(😩)要(yào )奋勇前进，然而(ér )问(🔕)题(🦌)关(➡)键是当此(cǐ )人不(bú )想前(😞)进(🤸)的时候，是否(fǒu )可以让他安(ā(🎍)n )静(😯)。 我(🎊)在北京时候的一天晚(🚍)(wǎ(🚾)n )上(🕹)，接到一个电(diàn )话，是一个外地(🥏)的(🌋)读(dú )者，说看了我的新书(🚷)(shū )，觉(👍)(jiào )得很退步，我说其实是(🛺)(shì )我(👄)进(😂)步太多，小(xiǎo )说就是生活(🦕)，我(wǒ(🤜) )在学(xué )校外面过了三年(🚪)(niá(🚡)n )的(⛩)生(shēng )活，而你们的变(biàn )化(🥟)可(🤚)能仅(🦈)仅是从(cóng )高一变成了(le )高(🐖)三(♊)，偶(🌍)像(xiàng )从张(zhāng )信哲变成了(🥊)F4而(🐞)已(yǐ )，所(suǒ )以根本不在一个(gè(➿) )欣(🔣)赏(🐲)(shǎng )的层次上。我总(zǒng )不(⏫)能(🕡)每(☕)本书都上学啊几(jǐ )班啊(ā )的(❗)，我(🌡)写东(dōng )西只(zhī )能考虑到(⛽)我的(⏱)兴(xìng )趣而(ér )不能考虑到(👫)你们(👚)(men )的(🕦)兴(xìng )趣。这是一(yī )种风格(🏻)。 我(wǒ(🤫) )说：搞不出来，我的驾照(👳)都还(⏰)扣(kòu )在里(lǐ )面呢。 当年始(📊)终(🤤)(zhōng )不(👧)曾(céng )下过像南方一样(yà(🤤)ng )连(🔨)绵(🔞)不绝的雨，偶然几滴都(dō(🍿)u )让(➕)我们误以(yǐ )为是(shì )楼上的家(🎊)伙(🖖)吐(🐤)痰(tán )不慎(shèn )，这样的气(🏛)候(✒)很(🏝)(hěn )是让(ràng )人感觉压抑，虽(suī )然(😕)远(🔃)山远水空气清新，但是(shì(😯) )我们(🍝)依旧觉(jiào )得这(zhè )个地方(🏁)空旷(🕹)无(🙀)聊(liáo )，除(chú )了一次偶然吃(👗)到(dà(🦎)o )一家(jiā )小店里美味(wèi )的(🛫)拉面(📬)以外(wài )，日子过得丝毫(há(👭)o )没(🏙)有亮(🤐)色。 等他(tā )走后(hòu )我也上(🌻)前(♈)去(🦔)大骂(mà )：你(nǐ )他妈会不(🐩)会(🌏)开车(chē )啊，刹什么车啊(ā )。 当我(🙈)在(😲)学(⛳)(xué )校里的时候(hòu )我竭(🕐)(jié(🚭) )尽(🙍)所能想如何才(cái )能不(bú )让老(🕟)师(🐰)发现自己(jǐ )喜欢(huān )上某(🏢)人，等(🏥)到毕(bì )业然后大家工作(💖)很长(♈)时(㊙)(shí )间以(yǐ )后说起此类(lè(🚠)i )事情(🛋)(qíng )都是一副恨当时(shí )胆(🏈)子(zǐ(📫) )太小思想幼稚的(de )表情(qí(🌖)ng )，然(🔆)后都(🎊)纷(fēn )纷表示现在如果当(🦎)着(🎙)老(🔳)师的(de )面上床都行。 磕(kē )螺(🔎)蛳(👗)(sī )莫名其妙跳楼以(yǐ )后我(wǒ(🥎) )们(⏬)迫(🗳)不及待请来(lái )一凡和(🔳)制(🗨)片(😶)人见(jiàn )面，并说此(cǐ )人如何如(😸)何(⛽)出色(sè )。制片一看见一(yī(🧀) )凡，马(🏷)上叫来导演，导演(yǎn )看过(🛺)一凡(😯)的(🧔)身段(duàn )以后，觉得有希望(🧀)把他(💧)塑造(zào )成一个国人(rén )皆(🚨)知(zhī(⛵) )的影星。我们三(sān )人精(jīng )心(💖)炮制(🏹)出来的剧(jù )本通(tōng )过以(❗)后(🥘)马(🏹)上(shàng )进入实质性阶段，一(🐴)凡(🌰)被抹(mò )得油头粉面，大(dà )家都(📮)(dō(🐄)u )抱(🅿)着玩玩顺便赚(zuàn )一笔(bǐ(🈚) )钱(🏞)回去的态度对(duì )待此事。 当年(🌌)冬(🎁)(dōng )天即将春天(tiān )，长时间(🍙)下雨(🌋)。重新开始写剧本(běn )，并(bìng )且到(👱)了(🌊)原来的洗(xǐ )头店(diàn )，发现(🔥)那个(👓)女孩(hái )已经不知去向。收(💔)养一(🦈)只狗(gǒu )一只猫，并(bìng )且常(chá(🔗)ng )常去(🌃)花园散步，周末(mò )去听人(⛸)在(🚛)我(🍌)旁边(biān )的教(jiāo )堂中做礼(🚧)拜(🏸)(bài )，然后去超市买东西，回去(qù(🔣) )睡(🌻)觉(🍿)(jiào )。